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Cheiros de Africa

Africa
e oS seus cheiros

4tantas Africas por ai e outras tantas dentro de nés. No ano pas-

sado, fizemos uma experiéncia deliciosa e este ano, a proposito do

Dia de Africa que se comemorou no passado dia 24 de Maio, con-
vidamos algumas pessoas para escreverem sobre Africa. Convidamos
pessoas que nasceram no continente africano para escreverem sobre o
que quiserem, acerca de um continente que teima em nfo ocupar o lugar
que lhe é devido no contexto mundial. Convidamos ainda pessoas que,
por umarazio ou outra, tém uma relacio com este imenso continente
que contempla tantos cheiros, tantos sabores, tantas esperancas e desilu-
soes.

Quisemos, em parceria com o Jornal “Acoriano Oriental”, partilhar
com os nossos leitores este espago sobre o imenso continente. Mario Ma-
tos, um crioulo ilhéu, convida-nos a embarcar numa deliciosa viagem
pelas acacias, rubras acacias de Benguela, ou mesmo pela azafama das
ruas coloridas e iinicas de Dakar. Tantas saudades do “rebolico” da capi-
tal senegalesa. Mas podemos também sentir o intimo cheiro de Africa
por sugestio de Urbano Bettencourt, um escritor acoriano que escreve
Cabo Verde de forma invejavel. Gualter Furtado, por seu turno, deixa no
ar avontade de ceder um pouco dabruma e chuva das ilhas agorianas as
ilhas cabo-verdianas. Um amigo, jovem escritor francés, que conhece de
cor e salteado as ruas de Argel, rouba-nos o sossego a procura dos aro-
mas da bolacha, das sardinhas grelhadas ou das cebolas fritas, a sombra
do caminho Ziryad.

E assim a nossa Africa ou as nossas Africas. Cada um a sente a sua ma-
neira, mas sempre acompanhada por um cheiro especial. Sdo os nossos
cinco sentidos em Africa e, como escreveu Vasco Garcia neste Cheiros de
Africa, “Nkosi sikelel'iAfrika” que, em xhosa, alingua nativa de Nelson
Mandela e de mais 7 ou 8 milh&es de africanos das provincias do Cabo,
quer dizer “Deus abencoe Africa”. E eu acrescentaria “Que Deus nos
abencoe atodos nds”. ¢
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De mangas
e bolanhas
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primeiraimpressao cola-se defi-
A nitivamente a pele. Chegas a por-

tado avido e hd um bafo quente
que te envolve e retém no cimo das es-
cadas. Digamos a coisa de outra manei-
ra: hd um bafo espesso que te empurra
paratras, como ondalenta que desabas-
se sobre ti. Ainda néo leste Karen Bli-
xen, mas por ai mesmo ficas a saber que
em Africahé odores tdo intensos que
quase nos sufocam.

Vaiuma tentativa de isolar cada um
dos elementos que compdem esta
ondainvisivel em que a custo respiras:
aguas paradas, humidade, terra en-
charcada, transpiracao vegetal, lama
salobra - tudo isso numa estufa a 28
graus de temperatura. Mas aqui o todo
é muito mais do que a soma das parce-
las - poderas pensar entre Bissalanca e
Bissau, se 0 espanto ndo te impelir a
decifrar cada perfil fugaz na berma da
estrada.

Ainda é cedo, no entanto, mais tar-
de, aprenderas que tudo regressa em
cada época das chuvas, como se o tem-
po fosse apenas um rio dobrado sobre
simesmo. E ashoras de tédio hdo-de
acrescentar ao peso das 4guas mornas
o odor e o chamusco das formigas-de-
asaincendiadas a alcool nos seus es-
conderijos.

E de quanto tempo vais precisar
paratornar teu o perfume do cajue
das mangas? Das mangas, principal-
mente.

Sentado a sombra de um mangueiro
velho (14 se vai essa coisado género!)
anterior ao 6dio e a morte metélica,
veras o tempo lentamente passar sobre
asmangas e imprimir nelas os seus
tons suaves, o verde, o amarelo, o rosa.
Quando isto acontecer, o Iemena dira
dos frutos maduros e tera recuperado
jauma sabedoria antiga para ensinar-
te como varejar as mangas altas sem as
machucar nem deixar tocar no chao.
Hés-de recolhé-las intactas nas tuas
maos, o cheiro delicado confundindo-
se, finalmente, com o sabor agreste,
para se cruzarem ambos com a tua
fome de séculos.

Saberas, entdo, que esse € o teu inti-
mo cheiro de Africa, aquele que vais
querer guardar parala de tudo, mesmo
quando a memoria dos lugares, dos
corpos e do sangue se for diluindo na
espessura dos dias. ¢

Sentir Africa
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despertei algures na costa oci-

dental africana, numa cidade de
nome Bissau, onde os portugueses che-
garam em tempos remotos. Do seu solo
sabia pouco e da sua alma quase nada.
Apenas obedecia a um dever patriético
imposto a minha geraco, sob abandei-
rada civilizagao crista.

Foi numa manha tépida que abri a
janela embaciada do meu humilde
quarto e ouvi pela primeira vez o canto
dos passaros feridos num frenético e
oprimido desejo de liberdade. Olhei
em meu redor, e percebi que o chao
quente exalava a fumaca da estacio
das chuvas e o belo se fundia com o
mistico, num manto tropical e himido
que secou o meu fragil corpo imobili-
zado de contemplagio.

Olhei em varias direcgdes, €, por en-
tre sinais dos ventos alisios e passagens
da convergéncia intertropical, vi pas-
sar Balantas, Fulas e Mendingas, num
agitado cenario matinal que me convi-
dava a despertar. Nao tinha davida, eu
estava em Africa, e sabia o que me es-
perava - a triste resignacao a obedién-
ciaimperial. Restava-me gerir uma es-
pécie de conflito interior, onde a pro-
pria alma ditava as leis que a minha
consciéncia absorveu.

Eu queria tudo menos uma arma.
Procurei o oceano para desabafar, bebi
sumo de manga, banhei-me no rio Ca-
cheu, onde as 4guas mornas embala-
ram-me em sonhos temperados de
mornas e percussoes, e até cantei poe-
mas salpicados de raiva e dor.

O tempo e o destino levaram-me
para o arquipélago colorido dos Bija-
g6s. Ilhas misticas habitadas por espi-
ritos sagrados e povos sabios na sua
humildade. Por ali fiquei entre a luz di-
fusa que rompia o siléncio das aguas
fluidas, numa espécie de abstracgio e
sonho sem aroma a p6lvora. Recusei a
arma e aproximei-me da populacao,
sentindo de perto o pulsar de coragbes
avidos de afecto e de paz. Gente boa,
com eles partilhei o sono, a tabanca, o
6leo de palma e pedagos de Lua. Subi
palmeiras, respirei embondeiros, na-
veguei em pirogas, acendi fogueiras e
encharquei-me em terras alagadas de
bolanhas.

Hoje, arde-me no peito uma estra-
nha saudade de adormecer ouvindo o
doce e apetecido canto das cigarras. Eu
sabia que Africa tinha feitico, mas des-
conhecia que as suas noites eram cari-
cias de pele macia.

Afinal, a arma que me foi imposta
de nada serviu. Enferrujou com o tem-
po, como quem agoniza em desespera-
do martirio. ¢

N uma longinqua manha de Maio,
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loXX, pelavozroucadessegrande

avancado daequipadefutebol da Aca-
démica que foi Daniel Julio Chipenda, que
ouvi pela primeira vez Nkosi sikelel'iAfrika, o
hino africano da Liberdade. Chipenda can-
tou-o acompanhado dasuanamorada Flo-
ra, naresidénciade estudantes que partilha-
vamos com um grupo de colegas maiorita-
riamente ultramarinos. Fiquei com amusica
no ouvido e sd muito mais tarde voltei a ouvi-
lo, cantado por Miriam Makeba, umavozex-
cepcional que foi também um emblemada
lutados povos africanos contrao dominio
colonial.

Nkosissikelel'iAfrika, em xhosa, alingua
nativade Nelson Mandelaedemais7ou 8
milhoes de africanos das provinciasdo
Cabo, quer dizer “Deus abencoe a Africa”. S6
entendi bem asua mensagem quando as vi-
cissitudes daguerra colonial me levaram as
fabulosas matas dos Dembos, no Norte de
Angola. Oudepois, quando percorri em tra-
balhos de campo do Instituto de Investiga-
¢do Cientificade Angola as savanas do pla-
nalto, afloresta tropical secada costa ango-
lana ou as areias do deserto de Mogamedes.
Percebiaindamelhor quando, muitos anos
depois,umamissio do Parlamento Euro-
peumelevou aconhecer o Uganda, as fon-
tesdo Nilo e olago Nalubaale, 0 nomelu-
gandadolago Victoria, que é tdo extenso
como Portugal Continental.

Depois deviver 10 anos em Angola, co-
nheci mais 14 paises africanos. Visitei Mo-
cambique 2 vezes evolteia Angola 4. Datil-
timavez, ha pouco menos deum ano, vio
surto deimensaopulénciaque invade
Luanda,emboraa par com um infindavel
mar de musseques (favelas), resultado de
anose anos de guerras fratricidas. Na ponta
daTIlhado Cabo,junto aofarol, fiquei estu-
pefacto perante a gigantesca plataformade
petroleo que quase tapava o horizonte. Do
quarto do Hotel Presidente, olhando o por-
tode Luanda, nolugar onde tinha desem-
barcado do “Uige” 46 anos antes, estava um
navio chinés. Mas no percurso paraas
praias de Cabo Ledo, nanovaestrada para
Sul, os cactos candelabro ainda recortavam
asilhueta contra o por-do-sol com amesma
magia.

No Quénia, hd uns meses, andei de baldo
sobre as manadas de gnus e vi hipopotamos
apoucos metros do bote, nolago Naivasha.
Estarreci com ainterminavel filade camites
aentradade Mombacae comabelezado
Forte Jesus, construido pelos Portugueses.
Porém, o que ficanamemoriasao ossonsda
mata, os cheiros da terravermelha depois
das chuvas ou o canto do ossob0, o passaro
de Sdo Tomé que cantasempre meiahora
antes de chover. O que conta, é o sorrisodos
meninos de Africa, 0 som alegre do funana
de Cabo Verde, o ritmo do batuque estam-
padonaancadamulatado Mindelo que
Kiki Lima pintou e estana parede daminha
casa, namuitoagoriana praiado Populo.

Seatudoistojuntarmos os mil milhGes
de sereshumanos que habitam Africa, os
enormes recursos naturais que provocama
cobicadas poténcias mundiais e que vaodo
petréleo do Golfo da Guiné e de Angola, aos
diamantes, minério de ferro, uranio e ao col-
tan (essencial para telemaveis), sem falar no
imenso potencial hidroeléctrico e agricola, é
dificil entender porque razao o PIB dos pai-
ses africanos, todos juntos, pouco passade
1,3 trilhGes (milhdes de milhdes) de ddlares,
cercade 50% dariquezadaFranca. Daique
recorde o meuamigo Chipendaeoseu
“sikelel'iAfrika’, na esperanca que abéncio
seconcretize. ¢

F oi em Coimbra, nos anos 60 do sécu-
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Africa e
0s meus sonhos
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onho com as buganvilias e aca-

cias, rubras acacias de Benguela.

Sinto o cheiro tropical de Ben-
guela, cheiro a maresia, a fresco capim
& flores, cheiro a entardecer sol-poen-
tenarede davaranda... Sempre que
penso em Benguela, penso em Pepete-
la, que ndo me conhece mas com quem
convivo no saborear da sua escrita.
“Maiombe” marcou-me. Sempre que
Benguela me vem a mente, associo-a a
Mindelo, cidade do meu umbigo, mi-
nha outra amada, nha krétxeu. Nao co-
nhego Benguela. Nunca fui a Angola.
So what? Quem disse que amor é feito
de conhecimento?

Guiné, Guiné, Guiné! Minha outra
paixdo. O mercado de Bandim de mu-
lheres coloridas, expressivas nos ges-
tos, elegantes, as Fulas, julgo eu, de
pescoco de gazela e andar de passarela.
O caleidoscopio de cores & sabores e 0
cismado olhar do velho desdentado
com a simbia na cabega, quica lem-
brando glérias passadas de combaten-
te. Nao vou a GB desde 1980. Sim, o
ano dos acontecimentos de 14:de No-
vembro... N ten sodade di Guiné-Bis-
sau!

E cai-me o sentido em Dakar, na
azafama dasruas e avenidas onde a
toda a horafico travando ao lado do
meu Tio Lela que, mansamente, como
édo seu timbre, me vai sossegando di-
zendo-me que “li e asin, ka bo preoku-
pa”. Como eu gosto desta lingua franca,
o wolof, expressiva, de sons exéticos,
que alimenta uma poética visceral-
mente telirica e as estérias-historia
dos griot!

Trés recortes de memorias & cheiros
do Continente. Mas Africa é muito
mais. E um universo complexo, um gi-
gante que desperta. Quero que este sé-
culo que é o da maioridade (21) sejao
do despertar da nossa Africa. Desper-
tar das elites e do povo, que abragaram
sinceramente o processo de democra-
tizacdo, sem mimetismos, despertar
paraa Liberdade, pelo respeito pelos
direitos humanos, lembrando que ndo
ha respeito pelos direitos humanos se a
metade dos humanos (naverdade,
mais de metade...) esse respeito é dene-
gado, pelas praticas atrozes de infibu-
lagdo e de excisdo, que tradicdo ou cul-
tura nenhuma pode ser justificativa,
porque nenhuma tradi¢do, nenhuma
cultura pode valer mais que a dignida-
de dapessoa humana, dignidade essa
que um lider extraordinario e huma-
nista como Amilcar Cabral disse, um
dia, ser arazdo de ser da sualuta contra
o colonialismo e pela Liberdade dos
povos da Guiné e Cabo Verde. ¢
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orvoltade 1972 fui desafiado

porum colega de Mocambique

que estudava comigo no Institu-
to Comercial de Lisboa a frequentar
um curso sobre etnologia e etnografia
Africana, tinha na altura pouco mais
de 18 anos. Sem saber bem ao queiala
frequentei o dito curso na altura pro-
movido pela Procuradoria dos Estu-
dantes Ultramarinos/Centro de Estu-
dos Ultramarinos, organizagio que
servia para “apoiar” aintegracdo dos
estudantes das ex-col6nias no que era
oentdo “Portugal do Minho a Timor”.
Sublinhe-se que os Acores e a Madeira
ndo entravam neste conceito de portu-
galidade, ou melhor, s6 contavam para
fornecer combatentes para a guerra
colonial, e ai sim, nds ja entravamos.
Recordo que pelo meu quarto de uma
das residéncias em que estive em Lis-
boa passaram muitos amigos de infan-
cia das Furnas a caminho da guerra,
pois nas vésperas do embarque iam ter
comigo para falarmos e tomarmos uns
copos. Foram momentos vividos com
muita intensidade e que jamais esque-
cerei.

Como era previsivel, a minha passa-
gem por esta organizacao foi muito
curta e limitou-se a frequentar o dito
curso e a estabelecer contactos com
muitos estudantes das ex-colonias de
Africa e também de Timor e Macau . O
exame foi feito com a participacdo de
algumas dezenas de estudantes e, qual
o meu espanto, classifiquei-me nos
primeiros 6 lugares e com direito a vi-
sitar durante um més o Arquipélago de
Cabo Verde e passagem pela Guiné.
Depois de varias consultas com colegas
da oposigéo, com destaque para o meu
saudoso amigo Ant6nio Arruda, 14 de-
cidimos que eu deveria ir, mas com a
forte oposi¢ao de minha mae.

O meu objectivo principal era tentar
perceber como se viviaem Cabo Verde,
COIMO eram as pessoas, 0s Seus recur-
sos, as suas actividades econdémicas, a
gastronomia, a sua cultura, e se real-
mente tinham condi¢des ou ndo para
ser Independentes. E que nesta oca-
sido aluta de libertacdo dos Povos das
ex-coldnias era uma questao central e
confesso que muitas vezes me questio-
nei sobre o papel dos Acores neste con-
texto. Escusado sera dizer que o meu
estudo em Cabo Verde ficou aquém das
minhas expectativas, pois a certa altu-
ra percebi que teria de ser menos cu-
rioso para ndo ter que regressar antes
do tempo. Mesmo limitado na concre-
tiza¢do do meu objectivo principal,
esta visita de estudo forneceu-me ensi-
namentos extraordinarios e o principal
€ que antes de sermos brancos, negros,
vermelhos ou amarelos, somos todos
seres humanos, todos sofremos e te-
mos alegrias e aliberdade quando
exercida com responsabilidade é um
bem que nao tem preco. Paralelamen-
te, ainda hoje sinto o sabor da cachupa
e 0 som e voz impressionante da morna
cantada pelo Bana e pela Cesaria Evo-
ra, bem como a forca da coladera, a be-
leza da mulher cabo - verdiana, etc. Fi-
quei também surpreendido com a ele-
vada instrucdo e cultura do Povo de
Cabo Verde . Evidentemente que a seca
que se fazia sentir nos terrenos nus e

pedregosos também me impressiona-
ram, sobretudo quando fazia compa-
ragOes com o verde e a vegetacdo das
minhas IThas Ac¢orianas. Estive nas
Ilhas do Sal, Santiago, Fogo, Boavista e
Sdo Vicente. Apesar das diferencas
pude constatar que independente-
mente da sualocalizagio as pequenas
Ilhas Insulares tém muitas caracteris-
ticas semelhantes.

Mais recentemente voltei a Cabo
Verde. A mudanga é evidente, mas
permanece aforcadageografiaeda
insularidade. A secatambém é uma
marca que continua a perseguir as
Ihas de Cabo Verde.

Bem queria ceder-lhes parte desta
bruma e chuva das nossas IThas Aco-
rianas, mas nao é facil. Forca! ¢

Cheiros de Africa

FREDERICO MACIEL

NATURAL DA ILHA DE S. JORGE E
UM APAIXONADO POR AFRICA

40 sei 0 que me atrai em Africa

nem por que elame fascina: sea

suaimensidao ou se a paz do ho-
mem e danatureza?! Ou - quem sabe! -
os seus sons e odores ou... simplesmente
estar?!

Sei - eisso com certeza! - que Africa
me fascina, me atraia e me ensina.

Sera, logo pela manhazinha, o som
suave do despertar (ou sera, do cres-
cer?!) do capim, do canto sonoro dos
passaros, do batuque cadenciado dos pi-
16es, do bom dia envergonhado das pes-
soas...

Sera que a atrac¢ao provém do cheiro
ao capim queimado em tarde averme-
lhada de constantes verdes?! Ou sera,
antes, da erva a crescer em terra livre?!

Sera o sabor da manga e da papaia ou
o sabor amargo da nipa pilada na deses-
perancgado futuro?! Seré o gosto doja-
vali ou da gazelano churrascoouaes-
preguicadeira amarrada ao embondei-
ro?!

Anossavistalanca-se em buscado
horizonte sempre adiado em miragens
de fartura de terra e mingua de alimen-
to. Na densa floresta um pachorrento
elefante cadencia o passo aoritmo da
imensid&o sempre renovada, enquanto
um chimpanzé faz piruetas no entrela-
cado das arvores e, nalinha de encontro
daterraedo céu, asilhuetaaltivade
uma gazela prepara o salto emigratorio.

Um casal de borboletas namora livre
no ar e os restantes passageiros desta
Arcade Noé amam-se em cascatas de
orgasmos e paricoes...

Sera que o fascinio provém da
vontade constante de me esfregar
nesta terra sedenta de compreensao,
de me banhar nos seus rios prenhes
de potencialidade, ou simplesmente
ficar... ficar... filosofando pachorren-
tamente sobre as razdes porque Afri-
cadeatrai?! ¢
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O Cheiro da Africa

BABTUNDE HAMMED

NASCEU NA NIGERIA E VIVE EM
‘ PONTA DELGADA DESDE 2008

ou um tipico africano porque nascie

cresci na Nigéria. Em Africa existem

varios cheiros diferentes, dos quais eu
realmente sinto falta desde que vim para a
Europa. Alguns desses cheiros posso des-
crever como: )

- ALuzdo Sol - 0 Sol em Africa sempre
brilha durante o periodo da seca e trazum
cheiro caracteristico desse periodo, ou seja,
ocheiro aterraeervasecano final datarde.

- As Trancas das mulheres - o cheiro das
trangas das mulheres quando estas ficam
suadas, ap6s um longo dia de trabalho de-
baixo do brilho do Sol de Africa.

- A Trovoada - atrovoada e o relampago
trazem um outro cheiro caracteristico, sao
mensageiros do inicio da época da chuva.
Deste modo, permite-nos encontrar qual-
quer lugar que nos abrigue e possibilite
desfrutar da esséncia desse fen6meno.

- A Chuva - existe um cheiro particular
que pairano ar apds a chuva terminar e ja
ter sido absorvida pelo solo. .

- A Musica - amusica e danca da Africa
Ocidental, tais como ‘life music”, danca
Congolense, “ivory cost music” e musica
hip hop africana transmitem o odor da ale-
gria, unido, celebracio e agitacio do povo.

- A Comida - o cheiro e sabor da comida
africana envolve-nos num aroma de mala-
gueta e pimenta de Caiena misturados
com 6leo de amendoim.

-AAreia-

- O Vinho da Palmeira - O Vinho da Pal-
meira é a bebida alco6lica mais tradicional
em Africa. E um liquido de cor branca que
éextraido da palmeira e se transforma
num vinho com aroma to bom que até
hoje ndo consegui encontrar na Europa.

- Os Animais - o cheiro dos animais, tais
como cabras, vacas, galinhas, coelhos, ga-
tos e ratos, que andam pelas ruas em Afri-
ca.

Isto é uma pequena introducio aquilo
que é grande tradicao da Africa e daquilo
que sinto tanta falta agora e permanece tdo
Vivo no meu coracao.

Os conflitos e as guerrilhas, uma heran-
cado passado, e que também infelizmente
estdo naminha memoria, espero que no
futuro ndo vao ter mais lugar para poder
ser feliz e desfrutar dessa beleza tinica. ¢

b

J. MARCELINO KONGO

NASCEU EM ANGOLA
E VIVE NO CONCELHO
DE PONTA DELGADA

Quem ¢ ela?

LEOTER VIEGAS

NATURAL DE SAO TOME E PRINCIPE E
RESIDENTE NOS ACORES HA 12 ANOS

W
la é atravessada pelo Green-
nwinch e pelo Equador. Alguns
chamam-na de mae.

Ela tem os mais baixos Indices de
Desenvolvimento Humano e os mais
altos Indices de Pobreza. Seus filhos,
por vezes passando fome, sem lapis e
um caderno parairem a Escola trans-
bordam, apesar de tudo, de uma ale-
gria contagiante e natural.

O cheiro dos seus homens que tra-
balham aterra, de forma artesanal,
ainda nos faz lembrar a era primitiva.

O cheiro da sua terra, motivado pe-
las gotas de agua que caem do céu, é
um fenémeno tnico e inesquecivel.

Ela tem o cheiro do cacau, do petré-
leo, do diamante, do ouro e do cobre,
mas o seu cheiro mais agradavel é o dos
seus filhos.

Na sua casa nao faltam sabores e
cheiros do Calulyi, da Cachupa, da
Moamba e do Fungi.

Em sua casa aprendi a dancar Ki-
zomba, Zouk e a Samba. Uma mistura
deritmos e sons, dancgas plenas de ca-
lor e sensualidade.

Apesar de estar longe, ela estara
sempre no meu coragao, seja onde eu
estiver.

Enfim, elaéa AFRICA!!! o

Ch;iros
d’ Africa

Africa tem cheiro de saudade e 0 sabor na memoria de um sonho.
E o cheiro da fuba, do dendém, e do maruvo
Quando sonho com as noites e com Lua anda
O cheiro da kikuerra, do mulole e da kisaka
Quando sonho com o batuque e com marimba
O cheiro da mukaba, do gindungo e da muamba
Quando sonho com o sol sobre a savana infinita
O cheiro do funge, da ginguba e da gingamba
Quando sonho com os ritmos quentes de Kibaxe
O cheiro do mufete, dabanana ouro e do sapissapi
Quando sonho em nadar nas agua do rio Vuio
O cheiro da gazela ao grito de kuata kuata
Quando o sonho é ser n'gangdmbua que vé a wanda matreira
O cheiro do maiombe, da pakassa e do cakusso
Quando sonho em voltar triunfante a Kalomboloka

7N 7

O cheiro do kaxinde que engulo so6frego até a tiltima gota
Quando o sonho é ver o sol nascer sobre o Punguandongo.
Africatem cheiro de saudade e sabor da meméria de um sonho:
O sonho de Aura Poku, Chaka Zulo, Mwene Mutapa,

Nzinga Nkuyu, Kanku Mussa, Kaya Maghan,

Mandela, Neto, Cabral e Mondlane. ¢
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ula, jovem senhora, nativa, na

zona norte de Angola, fazia

sempre 0 mesSmo Percurso para
ir trabalhar na sua lavra onde cultivava
mandioca, batata-doce, abdboras, kia-
bos e outras espécies agricolas.

Nesse percurso passavajunto a uma
sebe que servia de separacido de uma
casa diferente da sua, coberta de telha
com lindo jardim onde residia uma fa-
milia europeia: pai, mae e trés filhas.
Era uma familia simpatica, tratavam
Dula com respeito e imensa simpatia.
Por vezes até lhe ofereciam roupa e ali-
mentos que Dula ndo conhecia.

Numa das passagens ouviu a mae
proferir a palavra sandalia e achou pia-
da. Pensou tratar-se do nome de uma
das filhas.

Passado tempo, Dula soube que es-
tava gravida e pensou dar o nome de
sandalia ao seu bebé, se nascesse me-
nina.

Foi fazendo sempre a mesma cami-
nhada, mas porque os trajes coloridos
e atados de forma irregular, nunca de-
ram a conhecer a familia europeia o
seu estado de graca.

Um dia nasceu a Sandalia. Uma
bebé negra muito rolica de olhos muito
grandes e expressivos.

Com poucos dias de vida, amarrada
com técnica e ciéncia as costas de Du-
la, passou air alavra. Amarrada as cos-
tas de sua mae, passava os dias emba-
lada pelo movimento continuado do
corpo da mie enquanto cavava, sacha-
va ou mondava o capim. Continuava a
ouvir alinda melodia do bater do cora-
cdo de sua mae, com que se habituara

enquanto permaneceu no seu ventre.
As horas da mamada tinha ali bem
pertinho o seio de Dula. Foi crescendo
e adada altura, durante o percurso
para alavra com sua mae, foi brindada
com sorrisos largados das meninas eu-
ropeias que lhe acharam imensa graga
e lhe transmitiram ternura. Souberam
por Dula que a menina se chamava
Sandalia e foi com espanto que Dula
percebeu que dera a filha nome de cal-
cado, mas nao se aborreceu, porque ti-
rou as suas ilagdes. Deu o nome a filha
por reconhecimento a atencao que a
familia dispensava. Dividindo o nome,
Sanda poderia ser chamada de Santa.
Dalia era nome de flor, portanto conti-
nuava tudo na mesma. Sandélia, Sanda
ou Dilia.

Quando ja era crescidinha passou a
ficar em casa daquela familia pela ma-
nha quando Dula fosse para alava, e
pegava nela no regresso a sua cubata.

Sandalia vivia em duas civilizagdes
completamente distintas.

Aprendeu os nomes de todos: o pai,
Antoénio, a mie, Fatima e as filhas Joa-
na, Lurdes e Teresa, e que o apelido era
Silva.

As refeicGes eram a mesa, sentados
em cadeiras e a gastronomia era muito
diferente mas muito saborosa e com
outro cheiro.

Com eles fez a primeira viagem, co-
nheceu o automével, pousadas e hotéis.
Percorria estradas interminaveis co-
bertas com asfalto, ladeadas por arvo-
res por vezes com plantacGes de algo-
d&o, outras com plantagdes de girassol
aperder de vista ou plantacoes de café.

Comecou areparar nas diferentes
plantacoes e diversas fases. As do algo-
doeiro ficavam completamente brancas
quando a flor se abria, as do girassol fi-
cavam completamente amarelas, as do
café, primeiro cheiinho de flores muito
cheirosas e a seguir de botGezinhos ver-

“ O caminho Ziryad”
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ecordo-me do cheiro a jasmim que

me inundava as narinas quando eu

passava, apertando a mao de mi-
nha mie, debaixo dos tornados de folhas
que pendiam sobre o caminho de Ziryad,
essa minudscula faixa de terra que vai do
Boulevard Bougara ao Télémly numa su-
cessdo de curvas tortuosas.

Poderoso e penetrante, o odor do jas-
mim inebriava-me e eu lutava, apesar
das fortes imprecacdes de minha mie,
que apressava o passo, vendo-me dimi-
nuir ou parar de cada vez que passava-
mos sob o arco perfumado dessas deli-
ciosas pequenas flores brancas. Quando
ela, imprudente, me deixava a mao, eu
saltava como um cabrito para agarrar
uma das flores e, por vezes, varias ao
mesmo tempo. As suas pétalas, frageis
como borboletas, eram mantidas por
mim na palma de uma mao, abrigando-
as timidamente com a palma da minha
outra mao, e assim formando uma espé-
cie de concha que as protegia do mundo
€, a0 mesmo tempo, me invadia um pou-
co mais com o seu perfume.

No Verao, o caminho de Ziryad vestia-
se com os seus mais belos trajes. Perfu-
mado pelo jasmim, era também banhado
por uma sombra voluptuosa que envol-

via quem por 14 passava, afastando-o do
calor de chumbo que reinava fora desse
local. De tempos a tempos, o siléncio era
quebrado pelo zumbir de uma vespa ou
pelo canto melodioso de um pintassilgo.
Desde o inicio até ao fim, estivamos ali
como numa ilha, abrigados da cidade
que, atoda a volta, rugia furiosamente,
protegidos desse seu barulho, das hordas
de carros rolando em turbilhao, cuspin-
do o seu veneno nas calcadas demasiado
estreitas e incendiando-nos as orelhas
com as suas buzinas ensurdecedoras. Fa-
ziamos este caminho duas vezes ao dia,
pelomenos: de manha3, parair até casa
do tio Walid que morava na Rua
Montgolfier, e a noite, para voltarmos
para casa. De manha, os tracos da noite
ainda tentavam desaparecer. O ar estava
ainda fresco e as flores de jasmim, ainda
cheias de gotas de agua, metralhavam-
nos de tristeza ao deixar cair as suas 1a-
grimas nos nossos rostos. Os homens que
S€ cruzavam Connosco apressavam o pas-
so para chegar ao seu trabalho no centro
dacidade, e alguns deixavam atras de si
um cheiro misturado de delicioso e suave
café e de bolos. A minha mae seguia esta
cadéncia matinal e eu ndo tinha outra es-
colha senao acelerar o passo, colocando-
me na sua esteira. Nao era o momento de
preguicar, de levantar a cabeca para os
cachos de jasmim ou de jogar com as pe-
dras como se fossem bolas de futebol! O
meu tio, que fora marinheiro, ndo tolera-
va atrasos e nem a minha mae nem eu
queriamos afrontar a sua célera, que se-

vez uma sandalia

melhos.

A cabecinha de Sandélia estava a fi-
car cheia de cores, as suas narinas de
imensos odores e as suas papilas gusta-
tivas de aromas infindaveis.

A suavida eradividida entre a cultu-
ra dos Silva e da sua familia na sanzala,
na sua cubata. Sentia-se feliz e sobretu-
do importante quando contava aos seus
vizinhos na sanzala com o chilrear dos
passaros de fundo, o por do sol a pintar
o céude cor de laranja e a conferir as
folhas das arvores um tom de anil.

Sandalia comecou a frequentar a es-
cola que ficava no anexo a paroquia, a
que chamavam missdo porque eram
missionarios que a geriam. Logo se re-
velou uma boa aluna fruto das culturas
com que lidava.

Entretanto chegou o dia duma nova
viagem com os Silva a Luanda. Estava
tdao deslumbrada com o acontecimento
que ndo dormira na véspera. Quis pre-
parar o seu farnel porque ouvira a Fati-
ma a falar em comida para a viagem.
Dula preparou bomb6 - mandioca cor-
tada aos pedacos e assada na brasa, cas-
tanhas de caju e ginguba (amendoim)
torrados, banana seca e para beber uma
garrafa com leite de coco. Estava muito
contente a Sandalia.

Os Silva ficaram muito enternecidos
quando viram chegar Sandélia com a
cabecinha cheia de trancinhas decora-
das com missangas vermelhas e amare-
las - revelavam exactamente o que esta-
va a sentir - e espantados com o cuida-
do de trazer o seu farnel dentro de uma
cesta muito linda feita com folhas de
milho em contraste com a deles, que
era feita com palha de junco.

A viagem comecou, Dula estava feliz
porque néo podia proporcionar a sua
filha o que os Silva estavam a dar. Como
reconhecimento, fez uma vénia a Fati-
ma, acariciou a Joana, a Lurdes e a Te-
resa e acenou com um lencinho até o

ria certa caso a nossa pontualidade nao
fosse perfeita. Porisso, a manha nao era
propicia a passeios. O caminho Zyriad,
na sua frescura e humidade, nao me pa-
recia ainda livre das garras da noite hos-
til.

Ao fim da tarde, porém, passava-se
exactamente o oposto. Era preciso subir
em vez de descer, mas esta subida fre-
quente e, na verdade, dolorosa das ruas
em escadas de Alger, assumia um carac-
ter de viagem agradavel. Libertos dos
constrangimentos do dia, do trabalho e
suas obrigacdes, cada qual demorava o
tempo que queria para chegar até ao fim
da estrada e entrar em sua casa, como 0s
barcos de pescadores que regressam ao
seu porto a hora do crepusculo. Todos em
sintonia, marchando até com alegria, nos
inspiravamos os odores, o do jasmim,
sem duvida, mas também todos os ou-
tros, os sedutores e até os culinarios que
se escapavam das casas adjacentes junta-
mente com os risos das mulheres. Um
cheiro de cominho atravessava os muros
altos e os ramos espessos para chegar até
ali, a sombra do caminho Ziryad, mistu-
rar-se com os aromas da bolacha, das
sardinhas grelhadas ou das cebolas fri-
tas.

N3ao sabiamos sequer para onde virar
acabeca, tantas eram as sensacoes das
nossas papilas gustativas solicitadas por
essa formidavel avalanche de sabores do-
ces e salgados que, tal como rios perfu-
mados, traziam tudo o que aimaginacgao
pode conter em pratos suculentos, jun-
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automoével desaparecer nalonga e recta
estrada de asfalto.

Ahoradolanche, os Silva delicia-
ram-se com o farnel de Sandalia. Nun-
ca tinham comido iguarias tao saboro-
sas, comentavam. Sandalia sentia-se
orgulhosa.

Chegados a Luanda, Sandalia que
continuava a ter os olhos grandes ex-
pressivos ficou com a sensagao de que
os mesmos duplicaram de tamanho. O
movimento da cidade deixara-a des-
lumbrada. Os edificios enormes faziam
sentir-se ainda mais pequenina e nao
conseguia encontrar a forma adequada
para agradecer aquela familia que lhe
estava a proporcionar tanta felicidade.

O passeio continuou até chegarem a
avenida marginal e depois ailha de
Luanda. Sandalia ndo conseguia conter
tanta emocdo e felicidade. Nunca ima-
ginara ver tanta dgua e perguntou a fa-
milia Silva quantos rios estavam ali. S6
num rio tinha visto mais 4gua na sua
vida porque na sanzala havia um pogo e
na casa dos Silva via-a nas torneiras.

Tanta 4gua, tanta dgua, exclamava
Sandélia!

Viu barcos, navios e ficou a saber
que eram outro meio de transporte
além dos automdveis e autocarros que
vira.

Visitou museus, foi ao cinema, co-
meu gelados, foi a praia, enfim! Fez
tudo o que se pode fazer numa grande
cidade.

Quando regressou a sua sanzala ti-
nha muitas saudades da familia e da
sua cubata. Contou a todos o que vira e
sentiu-se uma pessoa mais rica, grata
aos Silva e ficou a gostar muito mais do
seu nome.

Se ndo fosse uma sandéalia, nunca
teria saido de uma sanzala algures no
Norte de Angola. ¢

tando-se ao grande rio Ziryad onde nave-
gavamos e do qual eu ndo queria mais
sair.

Aindahoje, o caminho de Ziryad re-
presenta, para mim, esse lugar de reclu-
sao deliciosa onde adoro afundar-me en-
tre os requintados cheiros do meu passa-
do e as escuras cores que o habitam, onde
sinto ainda a mao da minha mae agar-
rando a minha enquanto, sobre as nossas
cabecas, se derrama o maravilhoso per-
fume do jasmim. ¢

Traducao: Carla Cook




